终于我有机会向全天下的人说：“中国人民解放军是咱老百姓的大救星，大恩人。祝他们好人有好报，好人一生平安。” 

    1976年7月28日，是我一生中最最难忘的一天。记得当天，我深夜两点才回家，妈妈说：“和我们睡吧，你爸又不在家。”这样，就真的和妈妈、弟妹住到了一起。在以前，从来都没有过。可就在那晚，也就发生了令我意想不到的事情。

    记得当时因有事两点回到家中。大概到了3点多钟还没睡，妈妈总和我聊天，好象是要永远分别了似的。到后来就只听到妈妈在叫我。我惊醒后，只感觉地在动，房子也在晃动，我也跟着动。我当时都吓傻了，长这么大都没有遇到过这种事情，便只顾向窗口跑去。窗口太小，人太多，想跳也是无济于事。于是，我只有护着弟弟妹妹们叫他们先跳下去。而妈妈在叫我们的同时，已经被甩出去了。我紧紧地护着弟弟妹妹们，用我的身体护着，想把他们推出去。可哪个都还没有出去的时候，房顶就砸了下来，砸到了我的背上。 

    房顶被我用身体挡住了，弟弟妹妹们得救了，而我被砸得当时下半身就没有了知觉。当时，没有人救，我抬头向远处一看，一间房子都没了。记得那时我玩命地叫着，“救命啊，救命啊。”多希望有个人跑过来把我弄出去。但是，只有妈妈一把土一把土在那里用手抓，手都出血了，想把我救出来。她当时急得一点力气都没有了，只是在哭、在叫。我当时说：“妈妈，请您不要再救我了。”我就在里面呆着。天下起雨来，是妹妹不知从哪里找来了一小块塑料布把我盖住。我躺在废墟里，没有穿衣服，连泥带水的非常狼狈，而妈妈不知从哪里找来了块棉花，给我放在了头下，为使我好受一些。 

    后来男朋友来了，才把我从废墟里救出来，送到了厂里，说厂里有大夫会给伤员治病的。还好我厂厂房没倒，厂里有水喝、有饭吃，就这样，我躺在了一个大大的木板上。当时大夫说我已被砸成了截瘫。截瘫这两个字，我长这么大从来没有听说过。我问妈妈、男朋友，他们说就是你从今往后不能站起来走路了，永远的。我听了难受极了，我当时哭得好伤心，当时就不想活了。我整天的哭，没事总是自己偷偷地流泪，不想叫妈妈看见，而妈妈整天地守着我，那种爱，是无法用言语来表达的。她也在偷偷地哭，怕我看见，因为，兄弟姐妹几个里最喜欢的就是我。她和别人说，如果要是把我砸死的话，她也不想活了，因为我是妈妈的命。我当时听了好伤心，好伤心。 

    记得当时在厂里，天空飞来了飞机，给老百姓送吃的来了。飞机到的时候，刮的风呀，大的无法比喻了。沙和土都卷起来。飞机飞得特别低，那个风沙，飞扬的满天都是。妈妈怕我被沙土埋上，而用她自己的身体趴到了我的身上。飞机走后，妈妈变成了一个沙土人。当时我想这就是母爱吧。她本能地用自己的身体挡那些沙土，怕落在女儿身上。.我当时很感动，而只是对妈妈微微一笑，就算是个报答吧。 

    解放军医疗队来了，住到我厂，他们无微不至地照顾我，那个好劲儿就没法说了。妈妈不知从哪里捡来了个破热水袋，倒上了开水，给我放到了腿上，问我热不热，我当时说不热。妈妈就用背压着，还怕热水袋掉下来，就这样呆了好长的时间才把热水袋取下来。但一看腿，被水袋压过的地方，都烫得起了水泡，大面积烫伤，大面积感染。妈妈看到后心痛得不知怎么办才好，总是在哭，嘴里总是说着：“是我把你害成这样的。”我当时只得安慰她老人家，说道：“不用担心，总有一天会好起来的。总有一天你的女儿会站起来的。”但是，母亲还在说着：“我怎么就不知道女儿不知道热呢？” 

    解放军每天给我换药，抽血水，是他们给了我第二次的生命的。自己在想，要是真的有那么一天好了的话，我一定要好好工作，用实际行动来报答解放军们的救命之恩。 

    当时的情景，历历在目。那天，解放军用一块大大的门板抬着我，有6、7个人吧。天下着大雨，打着雷，行走在破砖烂瓦上，七高八低的可不好走了。从三瓷一直走到35中，好不容易把我抬到那里，根本就没有什么汽车来接伤员。天空中还在下着大雨，没办法，只好又把我抬回去，抬回去实在太困难了，实在是没办法走。雨还在下，雷还在打，当时没电，没有路，把他们累得实在不行了。当时，我听到一个解放军大声说：“我们是军人，同志们，抬起来。”只听一、二、三起，把我和门板一起抬到了半空中，走在大雨中无路的废墟中。我当时死的心都有，我实在动不了，连身都不会翻。但是动了，我也会滚下门板摔死。我当时求他们：“不要管我，让我去死，我真的不想活了。”眼看他们为了我累成那个样子，心里好难受，好难受。我使劲地哭，解放军他们都劝我，叫我坚强地活下去。“我们一定把你抬回去，不管路有多难走。”这样，他们终于把我抬回到厂里。再看看他们，满身是泥，满身的雨水加汗水，当时又没水叫他们洗洗，连喝水都成了问题。再说我吧，在厂里倒是有水喝，可是我喝了水后就坏了，小便解不出来。记得当时已快三天没小便了，实在便不出，大家都替我想办法。终于有办法了，咬着水毛巾，不要吃任何东西。就这样坚持着，坚持着，肚子胀得大大的，妈妈到处找导尿管也找不到。急得妈妈都要疯了，大夫说：“再找不到的话，就有生命危险了。”是妈妈用手推车满天下的找外面的医疗队，还是没有。在情急之下，就用输液器扎在了我的膀胱上面，尿一滴一滴的向外冒，一个多小时过去了，还没接一小碗，最后，妈妈拉着我，找到了第36中学的一个医疗队，问他们有没有，他们说有，妈妈把我的情况和他们一说，只听见：“快倒尿，要不人就没命了。”就这样才把尿导出去，足有多半盆。我的脸有了血色，妈妈的脸上也出现了笑容。是咱们的解放军给了我第二次生命。不知用什么语言来表达对他们的感激之情。当时不知说什么好，我只能说谢谢你们了。他们只是微微一笑就又投入到大批的伤员当中去了，去救那些重伤员，这就是我们的军人，救苦救难的人。

    这是我地震时那一段最难忘的经历。我相信，如果当时没有人民解放军的话，也就没有我今天的生活。都说人民解放军为人民，这句话一点也不错。如果有可能的话，能找到当年救我的那些解放军，我一定亲自登门报答他们的救命之情。那时是中国人民解放军救了我，我的感谢之情总想找什么人表达表达，终于我有机会向全天下的人说：“中国人民解放军是咱老百姓的大救星，大恩人。祝他们好人有好报，好人一生平安。”（以上是一个截瘫病人的自述。）
                                       　　　　　　         张玉敏（女，地震时24岁）
　　　　　　             摘自 杨千里主编 <<亲历与见证－唐山大地震３０周年祭>>